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La quête identitaire du sujet dans le
théâtre contemporain africain
Alice Carré
Je traîne à la queue d’une tribu perdue, comme
un animal des savanes hanté par le rythme d’un
autre troupeau.
1 Sony  Labou  Tansi,  romancier  et  dramaturge  congolais,  marque  l’ouverture  de  la
littérature africaine sur le monde. Assumant la vacuité d’une identité à jamais perdue,
définitivement  réinventée  par  la  colonisation,  celui  qu’on  appelle  le  « Black-
Shakespeare »  rompt  le  premier  avec  la  représentation  d’une  Afrique  fermée,  îlot
préservé des évolutions du monde.
2 Dans les années 1990, sur ses traces, de jeunes auteurs se tournent vers le théâtre avec
la conviction que leurs pièces entreront sur la scène des écritures contemporaines. Le
théâtre  africain  se  confronte  résolument  à  autrui,  mettant  fin  à  une  prétendue
spécificité colportée par l’imaginaire colonial fait de marabouts, de griots et de tam-
tams. L’écriture veut déranger les préjugés occidentaux, et situer l’identité africaine là
où on ne l’attend pas. Cependant, cette vision occidentale est elle-même fantasmée par
les auteurs d’une nouvelle génération africaine qui se laissent emprisonner dans une
image présumée d’eux-mêmes, comme si la perception européenne de l’Afrique n’avait
pas  changé  depuis  le  XIXe siècle.  La  problématique  de  l’identité  qui  traverse  leurs
œuvres se fonde sur un complexe d’infériorité : les écrivains effacent mal la cicatrice
saillante  de  la  période  coloniale,  bien  qu’ils  se  revendiquent  de  la  génération  des
Indépendances,  libérée des questionnements identitaires  imposés par la  domination
européenne. Certes, ces dramaturgies surprennent, refusent de mettre la colonisation
au premier plan, s’opposent à toute approche normative de l’identité africaine, mais
derrière chaque personnage se dresse le spectre de la colonisation.
3 L’étude de la question identitaire dans ce théâtre s’appuie sur quatre auteurs :  Koffi
Kwahulé,  metteur  en  scène  et  dramaturge  d'origine  ivoirienne  né  en  1956,  Caya
Makhélé, dramaturge, journaliste et romancier congolais né en 1954, Koulsy Lamko, né
en 1959 au Tchad, enseignant au Rwanda, Gustave Akakpo, auteur, conteur, illustrateur
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et acteur né en 1974 au Togo. Ces auteurs ont choisi d’écrire en français, langue de la
métropole : « pour ne pas subir cette langue, il faut que je la fasse sonner autrement »,
explique  Koffi  Kwahulé.  La  lutte  engagée  avec  cette  langue  d’abord  imposée  puis
réappropriée, rejoint celle plus globale menée contre la perte de soi.
4 La question du sujet renvoie à trois étapes de la conscience de soi :
5 - Le sujet vacant, absent de lui-même, n’est d’abord qu’une identité vaporeuse, issue
d’une génération sans repères.
6 - Le sujet se perçoit ensuite sous le joug d’une domination qui détermine son identité.
L’altérité violente du colon détruit le sujet, le soumet, l’empêche de se ressaisir de lui-
même.
7 - Le sujet finit par se saisir uniquement dans l’image que l’autre lui renvoie, ou telle
qu’il croit la deviner. L’identité s’objective et crée une image complexée d’elle-même.
Mettre le spectateur en scène apparaît comme une solution pour agir sur ses propres
névroses, et de détruire en l’autre toute possibilité d’adopter une vision normative.
8 La quête de soi et la tentative de reconstruire une identité guide le théâtre des quatre
auteurs. Mais cette quête sait d’avance que son but n’est que fictif,  car l’identité ne
permet jamais de se cerner entièrement soi-même, de se posséder ;  elle n’est qu’un
processus mouvant, brisant toute certitude et toute délimitation.
 
Vacance du sujet
9 Dans ces dramaturgies, la caractéristique première du personnage est d’errer en scène
plutôt que d’y agir.  À la recherche de lui-même, il  souffre d’un défaut d’identité et
apparaît  souvent sous la figure du vagabond ou du clochard,  comme le personnage
principal de La Fable du cloître aux cimetières de Caya Makhélé, Makiadi, « ex-colleur de
timbres  au  ministère  de  la  santé  publique,  aujourd'hui  clochardisé1 ».  Les  premiers
mots  présentent  sa  décrépitude physique,  jouant  sur  le  dégoût  pour  le  spectateur :
« Makiadi  crache  abondamment  dans  ses  mains  et  se  fait  un  brin  de  toilette,  en
chantonnant2 ».
10 La scène quotidienne met en évidence un personnage répugnant et travaille la veine
comique du trivial :
Ma faune intestinale s'arroge le droit de crier en se serrant la ceinture. Ils sont tous
là, asticots, lombrics, vermines, vermisseaux, ascaris, filaires, ténias, vers-coquins,
vers solitaires. Tous réfugiés politiques dans mon ventre.3
11 Le personnage est réduit à un corps désolidarisé, à des organes rongés et parasités par
des corps étrangers, métaphore de l’impact de la colonisation sur l’intime. Makiadi est
menacé par l’éclatement, l'incapacité d'exister comme un tout, de se saisir lui-même.
Sa vision de lui-même est parcellaire et incomplète : « Aïe, coupure d'un sale miroir qui
ne me laisse voir que ma tête et pas le reste de mon corps4 ». Le corps, comme le miroir
brisé, est multiple, l'image de soi est complexe et le sujet épars.
12 Cette image du corps dégradé n'est pas sans rappeler les êtres de Beckett, caractérisés
par  un  corps  souffrant,  tel  Hamm  dans  Fin  de  partie,  paralysé,  aveugle,  réduit  à
l’utilisation d'une sonde urinaire, ainsi que ses parents Nell et Nagg habitants de deux
poubelles, ou encore Clov, réduit à une activité permanente car il ne peut pas s'asseoir.
On remarque un héritage et une même symbolique : au corps dégradé correspond une
impossibilité  d'action  et  d'existence.  Le  début  du  Destin  d'Ariane de  Makhélé  rend
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explicite cette relation entre existence et dislocation. Dans la première scène intitulée
« Qui-suis-je? », Ariane immobile laisse tomber ses paniers, ouvre une armoire, une pluie
de  poupées  se  déverse  sur  elle,  elle  fredonne :  « Coco  cassé,  bébé  brisé,  poupée
déchirée5 ».  Le débris du corps de la poupée correspond par métonymie à l'identité
morcelée du personnage. À corps brisé, image de soi fractionnée et sujet disloqué.
13 Vacant, le sujet l’est aussi par sa passivité, et son refus d’entrer en adéquation avec le
monde. Pensons au vieillard de Tout bas...  si  bas qui a élu domicile dans un arbre et
refuse d’en descendre, de toucher le sol d’un monde honni. Le héros de la Fable du cloître
des  cimetières quant  à  lui,  ne  peut  intervenir  dans  sa  propre  histoire  qu’à  contre
courant.  La  pièce  travaille  l’opposion  entre  une  activité  hors  scène  très  intense,
bruyante et l’image fixe du personnage au centre de la scène, seul, immobile, passif. Le
personnage se laisse porter par les jours, jusqu’au moment où une lettre envoyée par
une mystérieuse femme morte le ramène à la vie. Celle-ci lui déclare son amour et lui
apprend que lui seul peut la ramener dans le monde des vivants. Le héros entre donc en
quête du monde des morts, imitant comme un double inversé le personnage d’Orphée à
la recherche de son Eurydice. La réécriture du mythe indique ici une vision cynique du
monde. Il n’y a plus de héros possible : Orphée ne connaît pas le chemin des Enfers, et
ne sait pas s’il reconnaîtra son Eurydice si elle se présente à lui. Il se trompe d’abord de
lieu,  et,  s’étant  glissé  dans  un  cercueil,  atterit  à  la  morgue.  Enfer  désenchanté  et
aseptisé : Cerbère s’est changé en gardien en blouse blanche. Faux départ de l’intrigue,
stratégies inadéquates choisies par le héros, la pièce est construite sur une succession
d’actions déceptives. Et pour finir, on s’aperçoit que l’histoire d’amour n’était qu’une
duperie adressé à Makiadi pour le forcer à se trouver lui-même. À la dernière page,
lorsque l’on comprend que le gardien de la morgue a tout combiné pour léguer sa place
à Makiadi, on est obligé de reconsidérer la pièce. La véritable quête de Makiadi n’était
donc pas de ramener la femme aimée à la vie mais de s’y ramener lui-même : « il est
temps que je redevienne humain6 », déclare-t-il au début de la pièce.
14 La pièce apparaît alors comme un parcours initiatique, une quête identitaire. Les titres
didascaliques7 rappellent  les  paroles  d’un conteur  narrant  le  destin  du  héros :  « Ici
commence la métamorphose de Makiadi8 » indique l’un d’eux. Et Ogba, le dieu diable
rappelle : « Ne pensez-vous pas que nous vivons le siècle des identités ? », en tendant à
Makiadi un masque pour changer d’apparence. Durant toute la pièce, Makiadi change
de visage. Il se cherche d’abord dans le reflet d’un miroir brisé, se travestit en femme,
revêt la soutane d’un pasteur. À chaque transformation, Makiadi a beau clamer haut et
fort qu’il est le clochard du début, personne ne le reconnaît.  « J’ai l’habitude de ne pas
être reconnu9 », se morfond-t-il. Car la reconnaissance par autrui est la condition sine
qua non pour exister. Il n’y a donc de différence pour personne dans cette pièce entre
être  et  apparence,  et ce  monde déréglé  semble  faire  le  procès  d’une société  pas  si
lointaine, où l’africain se sent enfermé. Toutefois, l’identité du personnanage se révèle
de plus en plus solide à travers toutes ces péripéties. Et sur une lettre envoyée par la
présumée femme morte apparaît la nécessité d’avoir le courage d’exister soi-même :
Je suis contente que tu aies retrouvé ton masque de clochard. Il  te va tellement
bien. Sais-tu qu’ici mes amies et moi l’appelons le masque de l’héroïsme.10
15 L’héroïsme est donc le courage d’être soi-même et de s’affirmer face à autrui sans se
contrefaire. Après avoir accepté de se traverstir sous toutes les formes le personnage
redevient lui-même mais en acceptant le monde dans lequel il vit, puisque à la fin, il
occupe un place dans la société : gardien de la morgue.
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16 Ainsi, le destin métaphorique du personnage retrace l’abandon de l’image idéale d’une
Afrique  embaumée  et  l’acceptation  d’un  temps  présent.  Motéma,  la  femme  morte,
image de l’Afrique d’antant, morte écrasée sous un train, symbole de la fulgurance du
monde moderne, enjoint l’africain de se remettre à vivre.
 
L'invention du sujet par l'autre
Je sais, je sais, tu ne t'appelles pas Stan. Mais, moi,
je veux t'appeler Stan [...] ça me booste de
t'appeler Stan [...] tu t'appelles Stan et tu la
boucles ! OK ?11
17 Big Shoot de Koffi Kwahulé suscite un désarroi initial du lecteur : pas de distribution des
personnages, et, dans le corps du texte, pas de didascalie, pas de sujet de parole. Un
saut de ligne permet de présenter le changement d’énonciation, blanc typographique
plus ou moins visible flottant dans un dialogue décousu, tirant vers le monologue. Le
personnage n'est presque pas repérable dans le texte. Pour un spectateur, la situation
est à peine plus claire.
18  « Dans une cage de verre carrée, deux hommes12 », précise la didascalie initiale, mais le
début paradoxal de la pièce ne permet pas d'associer les personnages à une situation ni
de les mettre en action. La pièce débute par une série d'insultes proférées à un être
immobile. Discours déroutant, mi en anglais, mi en français, où l'un hurle sur l'autre,
frappe,  sans  raison  apparente  autre  que  la  gratuité  et  la  domination.  L’un  des
personnages cherche à faire raconter à l’autre un souvenir qui visiblement n'a jamais
existé,  à  l’inventer par ses  questions.  Mais  si  l’autre a  l’air  de mentir,  il  frappe.  Le
personnage est décrit d’emblée comme un être inventé de toutes pièces. Le texte mime
ouvertement leur artificialité.
19 Ici encore, les personnages entrent sur scène indéfinis, et s'inventent l’un l’autre. On ne
saura rien d'eux, pas même leur identité réelle. Dans ce processus, l’autre intervient
comme une extériorité violente, qui détermine l'essence de celui qui est en face. La
violence  verbale  et  la  domination  président  à  ce  processus.  Le  rapport  entre  le
bourreau  et  la  victime  de  Stan  et  de  Monsieur  permet  une  dépossession  totale  de
l'autre. La victime est créée par son oppresseur : son nom, Stan, ce qu'il vient de faire,
ses souvenirs, et cette action anodine sur laquelle on l'interroge. Le bourreau va jusqu'à
fabriquer le crime de Stan, question après question, il reprend la narration : Stan aurait
saisi un pique feu, l'aurait introduit dans le sexe de sa victime, puis aurait abusé d'elle
toute  une  nuit  après  l'avoir  tuée.  Stan  acquiesce  d'abord,  s'y  oppose  ensuite,  puis
reconnaît  pour  ne  plus  en  entendre  parler,  avoir  profané  le  corps  de  cette  femme
pendant  des  heures.  Mais  tout  au  long  de  ce  face  à  face  pervers,  Monsieur  a
méthodiquement construit le crime de Stan. Il l'accuse alors d'avoir menti, et celui-ci le
reconnaît. Nous sommes alors face à l'énigme de ce personnage venu se faire abattre
sans raison. Sans raison, il l'avoue lui-même. Sauf peut-être la volonté de « sortir de
l'anonymat », d'exister par le regard autrui. Car peut-être que dans ce mensonge seul
Stan aura existé aux yeux du public, masse collective se repaissant de son existence.
20 Le  sujet  chez  Koffi  Kwahulé  naît  de  la  violence.  Comment  ne  pas  rapprocher  ce
processus  de  celui  de  la  colonisation,  où  l'occidental  a  méticuleusement  oeuvré  à
inventer l'autre,  à le renommer d’un nom occidental selon le bastion dans lequel il
servait ?  Comment  ne  pas  penser  aux  zoos  humains,  où  les  expériences
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anthropologiques  faisaient  du  noir  un  objet  pittoresque  et  de  ses  coutumes  un
ensemble de clichés à regarder en se pavanant au jardin des plantes ? Si ce passé là
rejaillit dans le sujet de théâtre, c'est de manière terriblement actuelle, sur ce qu'on
suppose  être  un  plateau  de  télévision,  dans  une  réalité  accrue  de  notre  monde.
Plusieurs indices portent à croire que Monsieur est un animateur de jeu télévisé et que
Stan est un participant, une victime consentante qui accepte que l'on mette fin à ses
jours en direct. Il est soumis à un interrogatoire public dont la fin annoncée sera une
mise à mort. Rien n'est fait pour le clarifier, mais « la cage de verre, [...] nettoyée à
l'ammoniaque, clean13 », transparence de la bestialité humaine, trace du voyeurisme du
reality show,  ainsi que les références au public :  « venus de partout, chaque fois plus
nombreux », nous y conduisent. Le show est même présenté explicitement : « Et quand
le public s'en mêle, là, Stan, les si, les ça, les parce que, les quand-même... non, non...
Plus  le  temps pour basculer...  The show must  go on !14 ». Au fond,  ce  sujet  qui  est
observé sur un plateau de télévision comme entre deux lames de verre apparaît comme
une tortueuse  réflexion  sur  la  condition  humaine.  Le  sujet  Stan  est  observé  de  la
naissance à la  mort ;  sur un plan symbolique,  il  naît :  univers aseptisé  qui  pourrait
rappeler l'univers médical,  cage en verre qui  pourrait  être une couveuse,  Monsieur
nomme Stan de manière purement arbitraire. Il apprend la parole – ou plutôt ce qu'il
doit dire, il est dressé au langage. Stan procède par étoffement progressif de sa parole,
par répétition de ce qui vient d'être dit.
21 Le mythe de Caïn et Abel régit toute la pièce en toile de fond. Dès le début de la pièce on
voit le premier homme chanter un passage de la Genèse :
Then the Lord said to Caïn, 
« Where is your brother Abel ? » 
« I don't know », he replied. 
« Am I my brother's keeper ?15 »
22 Le mythe relie aux origines de l'humanité, et au crime initial qui structure la société
humaine dans l’imaginaire judéo-chrétien. Le crime chez l'homme apparaît au stade
embryonnaire, expliquait Kristian Fredrik, qui présentait une mise en scène de la pièce
à  Montréal  en  avril  2007 :  « Déjà  sous  forme de  cellule,  nous  combattons  ceux  qui
pourraient nous écarter de la vie ». Chaque être humain est fratricide. Inventer l'autre
c'est le tuer, c'est se placer en sujet agissant et faire de l'autre l'objet passif de ses
fantasmes. Mais cette supériorité défaille, car Monsieur ne peut exister sans cet autre
sur qui il projette son autorité, et que son être est d'une profonde vacuité. Lui aussi
aspire à la définition, mais c'est lui qui en pose les termes :
Je suis calme, Stan, pas vrai ? 
Oui très calme. 
Tu ne peux pas dire que je ne suis pas tolérant ? Reconnais-le !  
Vous êtes tolérant.  
Je me montre humain... Je suis quand même humain, Stan ? 
Vous êtes humain.16
23 Cependant, ces questions / réponses de Monsieur, où Stan répète habilement ce que
l'on veut entendre,  révèlent une faille.  Le bourreau s'accroche désespérément à ces
réponses sans lesquelles il sombre dans l'inconscience de lui-même : la répétition du
mot « humain »  ainsi  que  les  points  de  suspension l'indiquent.  La  pièce  va  vers  un
progressif  retournement  de  situation,  qui  gravite  autour  de  l'angoisse  de
« Monsieur » de  ne  pas  pouvoir  se  définir.  Monsieur  n’a  pas  d’autre  nom  qu’une
manière de s’adresser à lui, Monsieur n’existe pas sans interlocuteur, Monsieur a une
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« sorte d'accent » quand il parle anglais. Cette obsession le suit tout au long de la pièce :
« Vous avez de l'accent Monsieur./ Une sorte d'accent terrible et compact17. » Même
sur la chaise d'exécution, alors qu'il doit presser la gâchette et jouer à la roulette russe,
Stan le soutient avec calme. L'homme reste seul avec le cadavre présumé de Stan et n'a
pas avancé dans la quête de lui-même. Il rumine son accent terrible et compact, et reste
face au vide. Si le sujet n'est pas reconnu par l'autre, si la définition que l'on a de soi
n'est pas acceptée par un tiers, elle n'est pas valable, et l'on tombe dans les limbes de la
perte de soi.
24 Cette  définition  tortionnaire  de  l'identité  apparaît  sur  un  plateau  télévision.  Le
personnage est dépossédé de lui-même au profit d'une société avide de vie privée et
d'un système en quête d'audimat. Le participant est un objet sur lequel chacun peut
exercer ses vices, projeter ses envies de domination. À tous les niveaux, on existe à
travers l'autre, et c'est contre cette existence forcée que s'insurgent les dramaturges.
Leur vision est ancrée dans une expérience traumatique qui est celle de l'exil. D’emblée,
ils se vivent comme des pièces rapportées dans un monde qui projette sur eux des idées
globalisantes.  Ainsi,  les  angoisses  des  auteurs  sont  si  perceptibles  que  créer  un
personnage devient pour eux une façon d’objectiver leur propre identité.
 
Le refus du despotisme de la création
25 La construction du personnage représente pour les dramaturges africains une double
difficulté. Créer un personnage est vécu comme un acte despotique qui reproduit la
violence avec laquelle l’histoire s’est acharnée à définir l’Afrique. De plus, ce théâtre
décrit des sujets sans identités que l’écriture doit présenter comme inachevés.
26 La  distribution  des  personnages  elle-même  est  problématique.  Chez  Koulsy  Lamko,
dans  Tout  bas...  si  bas,  chaque  personnage  est  accompagné  d’un  commentaire  qui
correspond  à  une  note  d’intention  plus  ou  moins  délayée.  Mais  au  lieu  d’indiquer
précisément le caractère des personnages, l’auteur sème le doute :
Le reporter : Que vient-il faire dans cette aventure? Pour que l’histoire fonctionne,
il fallait un élément perturbateur de l’équilibre initial.18
27 La présence du reporter est tout à fait fonctionnelle et ne s’explique que par les besoins
de  la  progression  narrative.  Ce  renoncement  à  construire  des  personnages  aux
individualités définies est repris par Koffi Kwahulé qui ne présente pas ses personnages
et  les  laisse  émerger  d’un  flou  énigmatique.  Dans  Big  shoot,  la  didascalie  liminaire
indique simplement « deux hommes ». Dans Jaz une courte didascalie présente le seul
personnage : « Une  femme.  Le  crâne  rasé  peut-être.  Nue  peut-être19 ».  L'emploi
récurrent  du  « peut-être »  affiche  une  hésitation,  comme  si  l'auteur  se  refusait  à
détenir une définition de son personnage.
28 Qui est le personnage qui narre l'histoire de Jaz ? Du début à la fin,  on hésite.  Son
amie ?  Un  voisin ?  On  apprend  à  la  fin  que  c'est  elle-même  qui  se  raconte  et  qui
pourtant affirme à plusieurs reprises, comme un refrain, convulsivement : « Non non
non, je ne suis pas ici pour parler de moi, mais de Jaz20 ». Le personnage est menacé par
le dédoublement,  elle  affirme à la  fin :  « Jaz ce n'est  plus moi.  Jaz.  Oui  Jaz.  On m'a
toujours appelée ainsi ». Le personnage est extérieur à lui-même et se regarde dans un
recul dépersonnalisant. Personnage en creux où s'inscrit la violence du monde, le sujet
contient l'autre. Le personnage n’a pas les clés de lui-même. Kwahulé confiait à Nabil El
Azan qui lui demandait simplement : « qui est Jaz, comment est-elle ? » : « Elle est ce
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que toi, metteur en scène, voudras qu'elle soit. Elle est blanche, noire, ou jaune... elle a
vingt, trente ou quarante ans21 ». L'écriture de Kwahulé, comme l'écrit Nabil El Azan est
celle de « l'incomplétude ». Sans doute est-ce aussi la propriété du théâtre, et l'on peut
voir  ici  l'une  des  raison  du  choix  de  cette  forme  pour  des  auteurs  de  l'identité.
L'écriture ne fixe rien. La suprématie d'un auteur tout puissant est refusée. Le théâtre
devient donc « ce lieu unique où les sans-identité ont droit de cité22 ».
29  De même, la démission de l'auteur qui passe le pouvoir au metteur en scène permet de
rejetter  la  responsabilité  du  sens  de  l'oeuvre.  Un  nouveau  sujet  intervient  dans  la
construction de l'identité, et sa vision est capitale. Les mises en scènes peuvent être
aussi variées qu'il y a de lectures du texte. L’auteur refuse de finir son texte, et par là-
même il refuse de définir le sujet qu’il invente cependant.
 
Agregats de soi
« Ce qui peut nous identifier ce n'est pas la façon
dont nous fabriquerions une autre parole
affirmative, une autre définition de nous-mêmes,
mais le refus de la définition23. » 
Kossi Efoui
30 Les dramaturges africains vivent très souvent loin de leur pays d'origine, et ils vivent
leur  arrivée  en  Europe  comme  un  exil.  Cet  exil  est  décrit  dans  Village  fou  ou  les
Déconnards, de Kwahulé, Monsieur vit seul dans une petite mansarde, les fantôme de
son village natal le hantent et viennent peupler sa solitude de souvenirs ;  tel Krapp
dans La dernière Bande de Beckett, il  glisse des cassettes dans des magnétophones et
plonge dans un univers  passé.  De même,  ces dramaturges africains sont nourris  de
cultures  africaines  dans  un  monde européen.  Leur  situation  d'exil  est  à  la  fois  un
éloignement et une richesse : leur identité est aussi d'être doubles, tendus entre deux
pôles.  Kossi  Efoui nomme cette identité de la dualité « identité de carrefour »,  écrit
Sylvie  Chalaye,  autrement  dit  une  identité  ouverte  au  monde.  Dans  un  colloque
consacré  à  la  notion  d' « entre-deux »  dans  les  dramaturgies  africaines  à  Rennes,
Mercédès Fouda, écrivain camerounaise, évoque un entre deux spatial tendu dans un
axe nord-sud, un entre deux culturel et temporel entre la période coloniale et post-
coloniale. Ce brassage aboutit à une identitée faite d’agrégats, d’ajouts, et non pas à une
identité en un bloc. Marcel Zang en dresse une image avec le personnage d’Imago dans
L’Exilé :
Je n'ai pas de chez moi, je n'ai pas de pays, je n'ai pas de terre [...] Je veux bien
reconnaître certains liens avec l'Afrique, je ne peux le nier, mais mon identité avec
l'Afrique est une identité parmi d'autres, parmi des centaines d'autres qui n'ont
rien à voir avec l'Afrique. Et à supposer que j'aie une identité, ce ne peut être que
cette somme d'identités diverses.24
31 Cette  « somme  d’identités  diverses » permet  de  battre  en  brèche  cette  notion
terrifiante de l’identité. Elle apparaît ici comme la vision de soi-même appartenant à
une société qui permet de se définir. L’identité telle que la conçoivent certaines sociétés
qui se fantasmes puissantes et unies n’est donc qu’un « intégrisme » reposant sur une
prétendue « authenticité culturelle », c’est ainsi du moins que l’analyse Kossi Efoui dans
la  préface  de  l’Entre-deux  rêves  de  Pitagaba.  Elle  est  ici  battue  en  brèche  par  l’idée
d’agrégat d'expériences et de coutumes adoptées. C'est ainsi que le sujet de ces pièces
est résolument dénué d'identité, qu'il n'est pas un être fini, mais fondamentalement
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mouvant, évolutif. Mouvant, car en perpétuel changement, en pleine métamorphose,
tel Makiadi qui traverse l'espace et le temps en changeant d'apparence, le sujet est
également perpétuellement pris dans une dynamique spatiale. Renoncer à la recherche
d’une identité finie est donc un moyen d’essayer de faire taire ce complexe d’infériorité
africain.  L’africain  attend maintenant  sa  reconnaissance  comme un égal  des  autres
peuples. Le théâtre apparaît donc comme le lieu d’une nouvelle présence africaine. Ces
dramaturgies convoquent le public dans un face à face identitaire.
 
La lutte cathartique
32 A l'entrée de la Comédie de Saint-Etienne où est créée Catharsis, la dernière pièce de
Gustave Akakpo, dans une mise en scène de Jean-Claude Berutti, retentit une annonce :
Mesdames, messieurs, le lieu dans lequel vous allez entrer n'est pas un théâtre mais
un cimetière qui vous envahira de sa brume et de sa puanteur, on y entre pieds nus.
Ce cimetière est situé dans un pays où l'on se bat,  où la guerre entre les tribus
voisines fait rage depuis des générations, il faudra prendre part à cette guerre en
vous munissant de kalachnikov avant d'entrer. A chaque fois que vous entendrez la
rumeur d'un bombardement, brandissez-les en criant.
33 Le ton est donné, on cherche à faire du théâtre un lieu participatif où le spectateur agit
au coeur du spectacle. La brume envahit toute la salle, on descend à travers les marches
en tâtonnant, on discerne que personne n'est assis. La masse hésitante du public se
rend sur scène, dans une arène où la pente permet aux spectateurs de s'asseoir juste au
dessus de la fosse où est installé le décor, pentes garnies de tissus africains, de coussins,
même d'une rangée de bancs, sous les rambardes. Deux entrées par un escalier. Scène
ovale,  sur  du  sable,  coulisses  sous  les  gradins,  basses,  dans  lesquelles  on  entre  en
rampant. Deux chaises face à face, couvertes d'une peau de bête. Au-dessus des gradins,
des  guirlandes  de  lumières,  pointant  à  travers  le  brouillard.  De  forts  projecteurs
apparaissent de plus en plus puissants à mesure que la fumée s'évapore. Un comédien
accueille  les  spectateurs,  «  Bienvenue,  soyez  les  bienvenus,  installez-vous »,  et
indistinctement, sans qu'on ait pu le prévoir, le spectacle commence comme s'il n'était
pas  écrit  mais  improvisé,  avec  cette  même  spontanéité  qu'ont  les  griots  quand  ils
passent dans le monde du conte. La structure imaginée par Jean-Claude Berutti met au
centre  du  spectacle  l'interaction  entre  public  et  comédiens  qui  habitent  le  même
espace. Le spectateur, à qui on a distribué son accessoire, une kalachnikov, joue comme
les  comédiens,  il  a  le  rôle  d’un  guerrier  de  cet  endroit  d'Afrique.  Comédiens  et
spectateurs assistent à la même réalité. Tous deux connaissent leur texte (cris, coups de
feu des spectateurs).  Les nombreuses adresses au public  cherchent à  le  sortir  de la
passivité : le photographe demande, par exemple, à un spectateur de lui tenir son pied.
Mais ce processus va plus loin, au moment où Ellè décide de danser le rituel, elle a
besoin d'un Gardien de l'Oracle, et celui-ci vient d'être blessé d'une balle. Pour éviter
que son fils n'ait à le faire elle propose :
(Désignant le public)  Il  n'y  a  qu'à  demander  à  l'un  d'entre  eux,  au  lieu  de  nous
regarder, qu'ils servent à quelque chose ! (Au public) Un volontaire pour mener le
rituel, allons, quelqu'un qui a des couilles ! Personne n'a des couilles dans le rituel
de la Reine-Mère ?25
34 Les comédiens passent alors dans le public, profitant de la proximité qu'établit la scène
; le public effarouché tremble de devoir descendre sur scène, jusqu'à ce que le spectacle
enchaîne, ayant pris le risque d'une intervention d'un spectateur audacieux. Akakpo
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construit un jeu entre texte et improvisation, au confluent de deux cultures, celle de
l'oralité et celle du texte, il laisse au public la possibilité de réagir. Le spectacle est au
confluent  d’une  représentation  de  théâtre  contemporain  et  d’une  représentation
traditionnelle africaine telle qu'on en a l'image.
35 Le  titre  Catharsis assume  le  fantasme  d’un  théâtre  communautaire.  La  manière
d’impliquer  de  la  même  façon  acteur  et  public  dans  l’action  et  de  reprendre  un
dispositif circulaire se veut un moyen de souder les deux entités théâtrales. Mais pour
se recréer, la communauté doit d’abord purger la violence qui a opposé les peuples. Le
texte décrit la violence et la rancœur d’un auteur africain envers le public occidental.
La confrontation existe des deux côtés, du côté du public, qui brandit les kalachnikovs,
et des acteurs qui insultent parfois le public, l’accusant de « ne pas avoir de couilles ».
Violences passées des « étrangers du Nord-là-bas » qui ont imposé leurs lois, « Enfants
réduits en esclavage ? Corps pillés ?  C’est  un crime. Un crime contre l’humanité26 ».
Jouer quelques générations après devant ces mêmes « étrangers du Nord » ne peut être
libre de présupposés.  Ce mouvement d'acceptation de l'africain ne va pas sans une
déstabilisation du spectateur, ébranlé par le spectacle d’un pays détruit par la guerre,
les génocides, et où règne la prostitution. Cathartique, cette pièce l’est assurément. Elle
propose un règlement de comptes, une bagarre entre deux peuples qui oblige l’africain
à se relever et l’européen à se défendre (à se justifier ?). Le rituel de la pièce est un
rituel  de purification des rapports Europe / Afrique Après cette confrontation peut
naître  l’ouverture  à  l’autre.  La  reconnaissance  mutuelle,  mais  aussi  la  prise  de
conscience que les opposés sont peut-être plus proches qu’on ne le croit et que la crise
identitaire qui occupe les personnages sur scène correspond tout aussi bien à un mal
européen. Ainsi Gustave Akakpo rappelle-t-il que :
La pièce n’a pas une parole en sens unique juste à l’endroit des Africains mais […]
elle fait écho à la crise d’identité d’une jeunesse européenne, d’une jeunesse tout
court, en panne de véritables modèles dont elle a besoin pour façonner son acte
d’existence.27
36 Les sujets qui donnent vie à ce théâtre contribuent donc à détruire la notion d’identité
culturelle. Le concept « d’authenticité culturelle », qualifié d’ « intégrisme » par Kossi
Efoui dans la préface de L’entre-deux rêves de Pitagaba, force l’individu à se définir non
plus  par  son  passé,  son  milieu,  son  héritage  culturel,  mais  par  son  action  et  sa
confrontation au monde. Il y a dans cette redéfinition une ouverture de l’Afrique et une
condamnation de la posture de repli défendue par les générations précédentes, au nom
de  leur  « africanité ».  Le  personnage  n’étant  jamais  complètement  défini  par  son
auteur,  il  peut  donc  recueillir  de  multiples  identités,  celles  que  projettera  chaque
lecteur,  chaque metteur en scène. Il  peut être incarné par n’importe quel acteur et
s’adresse à des spectateurs d’origines différentes. Le théâtre africain, autrefois parqué
dans  un  mélange  de  conte  et  de  couleur  locale,  a  su  se  faire  profondément
contemporain.  Le  sujet  africain,  après  s’être  exposé  au  monde,  attend  sa
reconnaissance, il reste incomplet, en attente d’un devenir, allégorie d’un monde en
crise d’identité. L’épitaphe de La fable du cloître des cimetières, extraite de L’herbe rouge de
Boris Vian, le rappelle :
Il marchait sans penser à rien, sans rien voir. Il éprouvait seulement une impression
d’attente. Quelque chose allait se passer, bientôt.
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